瑞士这边的天色又白了一寸。
窗缝里有冷气往里钻，书桌边那盏灯还亮着，灯罩烤得发热。陈末把外套拢紧，右手压着鼠标，左手把嘉禾那边刚回来的两张截图拖进新文件夹。屏幕上时间跳到清晨六点后，江城那头已经逼近傍晚。
他先没碰南桥视频。
桌边手机轻轻一震，顾岚先发来一行字。
“第三家图补全了，前台整页已挂出去。”
后面接着一张现场照片。对方把嘉禾那套门槛写成了自己的接待须知，白纸贴在玻璃后头，最上面一行压得很醒目，先核对完整单号，再谈后续。右下角还多了一栏，异常来电续记，另页留档。
字比嘉禾那版更硬，口气也更短。
陈末把图放大，看了几秒，保存，改名，外部采用样三，正式页。
刚存好，律师那边也回了消息。
“还有一份转述口径。对方没挂纸，前台已经照着答了。”
再下面是一段聊天记录截图。有人问得很急，问值班、问回拨、问补页，对面回得很冷，只卡单号，别的一句不接。聊天结束后，对方又补了一句，“今晚内部改。”
这句比截图更值钱。
有点口径写在墙上，有点口径先长在嘴里。真改了，前台一张嘴最先露出来。
陈末回过去，“两份都存。挂纸和未挂纸分开列。”
律师回了个“好”。
顾岚那边又补了一句，“楼里照旧。第二版不重发，只补续页。”
陈末指尖落下。
“接着。真客户照走，异常单封。”
他发完，视线才挪回今天的续记页。
下午四点过后，嘉禾前台又进来一通电话。圆脸姑娘这回接得更稳，第一句还是单号。对方报得很全，位数没错，前缀也对，连客户简称都压得很熟，像早把旧单翻过一遍。
她照登记本往下一扫，没说话。
那串号在本子上有，位置也对，问题出在末两位顺序倒了个个。换个不细的人，顺嘴就会给他补回来。
电话里那人没等，先自己往前递了一步。
“上次补那张续页，我这边看见了，你们现在是不是都得又回拨确认？”
圆脸姑娘手里的笔停住，笔尖在纸上留下一个浅点。
“请先确认完整单号。”
男人笑了一声，气口很轻，“我这个就是那单，错不了。你们值班表有换吗。”
“请先确认完整单号。”
“要不你报给我，我对一下。”
圆脸姑娘连停顿都没。
“请先确认完整单号。”
这次对面安静了更久，像在等她松口。玻璃门外有人推门进来，冷风裹着雨味灌进大厅，她肩膀都没动。两秒后，电话断了。
顾岚正好站在前台侧后方，手里还拿着刚打印的续页。她看着圆脸姑娘把时间、错法、话头一笔笔记下，才低声说了句，“这一组放前面。”
圆脸姑娘点头，把新记的那一条压到“多了一张纸”和“三点三十七报错一位旧单号”后头。三条连在一起，形状已经出来了。先闻纸，再拿旧壳试门，再往真客户边上蹭，想逼前台漏一格口风。
曹工拿到录音后，耳机没戴稳，线头在桌沿一擦，发出一声细响。
“这回更像了。”他咬著烟没点，声音发干，“他开始学真客户怎么急了。”
顾岚把录音编号写上，纸往前一推，“像就让他多像几回。留痕留够。”
陈末看着她发来的照片，没马上回。
楼里这套节拍已经稳了。前台不抢答，顾岚不多补，曹工只编号，律师只收页。每个人手都压在自己那一寸上，门才关得住。对面越像真客，越说明它急着把这张样板掰回原先那套嘴路里去。
可眼下，嘉禾外头已经长出第三张正式口径了。
他把总表往下拖，在“公开面收束”后面加了一行。
第三家正式改口径，异常续记与单号位数并入前台第一行。
加完，他没再写判断，只把这一行框了起来。
瑞士清晨的光从窗边慢慢推过来，照到键盘上，键帽边缘反出一层白亮。陈末抬手揉了揉眼窝，给张伟发了条消息。
“西门还有没动。”
张伟那边回得很快，像一直等著。
“有。蓝袖没走。”
下面跟了一张傍晚的静帧。
南桥西门边上那道阴影拉得更长，灰褂男人还守在老位置。门口人流比下午稀了，车站广播一轮轮压过去，尾音在铁皮顶上来回弹。更后头，墙根那半截蓝袖还在，离门不近，离灰褂男人也不近，像专门挑了个不挡视线的位置站着。
陈末把图放大。
蓝袖套没贴门，也没靠近夹子。它只在那儿，露一截手肘往下的蓝布，袖口边卷得很平，像干惯了活的人，抬落都不响。
这种人站位最值钱。
不抢第一手，也不去碰最后一下，只守在更后头。前面的人一动，它就知道这一口走到哪了。
张伟下一段视频也到了。
五点出头，天已经开始发灰。镜头有点晃，背景里能听到拉链箱磨地的声音