方苏然扶着苏晚晚走出医院大楼时，已经是凌晨一点多。夜风很凉，吹在脸上让人清醒了些。苏晚晚的脚步有些飘，像踩在棉花上。
林柚然一直跟在旁边，想说什么又不知道说什么好。
赵梓博和王彦走在后面，也都沉默着。刚才那一幕还在每个人脑子里转——陈屿躺在病床上的样子，缠满纱布的头，还有那些管子和仪器。
方苏然叫了辆车。上车后，她一直握着苏晚晚的手，没松开。
回到家，客厅的灯还亮着。陈峰没跟着回来，留在医院处理后续手续。
方苏然让苏晚晚先去洗澡，又给她找了干净的睡衣。
苏晚晚很顺从，让做什么就做什么，只是不说话。
洗完澡出来，头发湿漉漉的，她也不知道要吹干。方苏然叹了口气，让她坐在沙发上，拿起吹风机慢慢给她吹头发。吹风机的嗡嗡声里，两个人都没说话。
“晚晚，”方苏然关掉吹风机，轻轻揽着她的肩膀
“今晚先好好睡一觉。明天一早，我们就去医院。”
苏晚晚点点头，眼框有点红，但眼泪没掉下来。
方苏然把她送回房间，帮她盖好被子，在床边坐了一会儿才出去。
灯关了。房间里很暗，窗外有路灯的光透进来，在天花板上投下模糊的影子。
苏晚晚睁着眼睛，看着那片光影。
睡不着。一闭眼就是陈屿倒下去的样子，就是病床上他苍白的脸，就是医生说的“失忆”那两个字。
她侧过身，蜷缩起来，把脸埋进枕头里。
枕头有点湿。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，苏晚晚就醒了。其实她几乎没怎么睡，迷迷糊糊的，一有动静就醒。听到厨房有声音，她立刻坐起来，换好衣服出去。
方苏然在准备早饭，看到她出来，愣了一下：“怎么起这么早？”
“想去医院。”苏晚晚说。声音有点哑。
“吃了早饭就去。陈叔叔刚打电话回来，说情况稳定，还在观察。”方苏然把热好的牛奶递给她，“先喝点。”
苏晚晚接过杯子，慢慢喝了几口。
陈峰是早上八点多回来的。他一夜没睡，脸上有明显的疲惫，眼睛里有血丝，但精神还算好。
“小屿还没醒。”他坐下，接过方苏然递来的水
“医生说目前生命体征平稳，让他们再观察。今天要做一些检查，看看大脑的具体情况。”
“那个……”方苏然看了苏晚晚一眼，压低声音
“失忆的可能性？”
陈峰点点头：“有可能。医生说要等醒了才能评估。”
苏晚晚坐在旁边，听着这些话，手指攥紧了衣角。
陈峰看向她，语气温和了些：“晚晚，别太自责。这件事不是你的错。”
苏晚晚没说话，只是低下头。
吃完早饭，陈峰没休息，换了身衣服就要出门。他今天要去派出所和律师事务所，处理苏强的案子。
“晚晚，你和阿姨先去医院。”他临走前说
“有什么情况随时给我打电话。”
方苏然送他到门口，小声问：“那个……会怎么判？”
陈峰沉默了一下：“故意伤害致人重伤，情节恶劣，加之他本身有前科，刚出狱不久。量刑不会轻。具体的，要看后续证据和司法程序。”
方苏然点点头，叹了口气。
医院里，白天的光线通过玻璃窗照进走廊，显得比夜晚温和一些。但消毒水的味道还是一样浓。
陈屿已经从重症监护室转到了普通单人病房。医生说暂时脱离危险，但还需要密切观察。
苏晚晚站在病房门口，通过门上的玻璃往里看。陈屿躺在病床上，还是睡着的样子，头上缠着纱布，脸上没什么血色。
手背上扎着留置针，连着输液管。
方苏然轻轻推开门，拉着她进去。
“坐这儿吧。”方苏然搬了把椅子放到床边，“陪着他。说不定他能感觉到。”
苏晚晚在椅子上坐下。很近的距离，能听到他平稳的呼吸声，能看到他偶尔轻轻动一下的眼皮。
她伸出手，小心地握住他的手。那只手比她的凉一些，手指修长，骨节分明。她轻轻握着，不敢用力。
“陈屿。”她小声说，声音很轻，怕吵到他，又希望他能听到
“我在这里。”
没有回应。
他就那么安静地躺着。
林柚然他们下午也来了。赵梓博站在床边，看着陈屿的样子，眼圈有点红，但忍住了。王彦拍拍他肩膀，没说话。
“医生说什么时候能醒？”林柚然小声问。
“不确定。”方苏然摇摇头，“可能今天，可能明天，也可能……更久。”
更久。这两个字压在每个人心上。
“那个坏大叔呢？”赵梓博问，声音里有明显的愤怒。
“陈叔叔在处理。”方苏然说，“故意伤害，跑不掉的。”
赵梓博攥了攥拳头，没再说话。
他们待了一会儿，