三公里。
两分钟后，她走到居所前，蜜色的太阳刚从云层后面落下。这里很僻静，毕竞居住在这个乡村度假区的人群通常彼此相距遥远。此刻，她抱着鼓鼓的纸袋走向宅邸，欧芹的翠尖从袋口探出头来。两只杜宾犬早已听见熟悉的脚步声，激动地扒拉着门板。刚解开门链，毛茸茸的身影便扑进怀里。
大狗献宝似的吐出衔着的野苹果，湿漉漉的鼻子轻触她的手腕。她们很平和，彼此信赖，能够互帮互助。
她笑着蹲下身，任由那份毫无保留的欢欣将归途的疲惫融化在狗狗温暖的绒毛里。
然而，这份宁谧很快便被打破。
她刚踏进宅门，便听见身后传来一阵急促的脚步声。她稍稍皱起了眉头，便见一个人影提着寐窣作响的细波纹裙摆匆匆穿过门厅。
那位壮健的中年妇人急忙忙走进房来，一条细波纹裙子窕窣地响着，气喘吁吁的，仿佛有什么急事一般。
这就是玛格丽特女士，那位房产中介。
对方今日打扮得格外隆重，黑色头发夹着几缕灰，头上梳着个假发前蓬头，蓬头后边插着一个绿缎带的结，一件硬绷绷的闪黑宽衫领口开得非常深。她的后边还跟着一个年轻的女子，身上穿得很朴素，怀里抱着一只金漆大木箱。
“快点儿，"玛格丽特嘴里叫嚷着，拍着手儿激动得不觉跳起来。“伯莎小姐，您来看一看，我给您找来的这个小女仆怎么样？”此刻，对方的领口随着激动的呼吸起伏，面颊因匆忙赶路而泛着红晕。说着她侧身让出跟在身后的年轻女子，"这可是从二十三个应征者里精心挑选的！"
只见那位女仆抱着木箱怯生生上前，洗得发白的棉布裙整齐系着围兜，双手因为紧张而微微发颤。
"小姐，我叫谭妮。"她屈膝行礼时，木箱里的陶瓷器皿轻轻碰撞。伯莎点头回礼，温和地注视着她："你是哪里人？今年多大了？""约克郡来的，小姐。上月刚满十七岁。
女仆垂着眼帘应答，声音轻得像羽毛落地，说着脸上有些红起来，眼睛只往底下看。
"我在约克郡的乡绅家里伺候过三年，学过全套家务活。"一旁的玛格丽特迫不及待地补充："那家人迁往印度才忍痛将她放出来的！而且别看她细胳膊细腿，其实健康得很。"这时，两只杜宾犬好奇地凑近嗅闻木箱，谭妮僵着身子不敢动弹。伯莎伸手轻抚狗头解围："别怕，它们只是好奇。"接着，她温和地看向那位女仆，见她拘谨地站在门厅旁，似乎没有不知道该说什么。
"你念过书吗？"她问。
“在乡村学校念过一年，小姐。"谭妮轻声回答，指尖在围裙上绞出细褶。“嗯。"她满意地点点头。
这个回答令她满意。
识字的女仆确实难得，于是她当即做了决定：“谭妮，那你先把箱子放下吧。二楼转角有间空房，你去休整片刻。"见对方仍僵立着，她又放柔声音补充，"从约克郡赶来伦敦定然累了，雇工合约稍后再谈不迟。"
“好的，小姐。”
待谭妮抱着木箱怯生生登上楼梯，她转向玛格丽特露出歉意的笑："劳您费心，她很合我意。"她微笑着说。"能帮这苦命孩子找个好归宿，我也欢喜。"中介玛格丽特临走前又压低声音，"她父亲原是约克郡的佃农，去年得热病去了
约克郡……
那地方不是罗切斯特的老家吗？
她信手解开斗篷系带，任其滑落在门厅的桃花心木长椅上。接着，她把白皙的手指浸入一个装满玫瑰水的红铜碗里，仔细清洗了一下双手。
送完玛格丽塔后，她疲惫地摘下帽子和手套，将它们统统扔在衣架上。然后像只归巢的鸟儿般坐在壁炉旁的大扶手椅里，腿边的蕾丝纱裙摆铺开宛如一片融化的细雪。
此刻万籁俱寂，唯有挂钟单调的滴答声才偶尔打破世间的静默。跳动的炉火将她的影子投在墙上，恍惚间竞分不清哪个影子属于二十一世纪的那个自己。
约克郡一-这个地名像一枚生锈的钥匙，突然开启了她脑海中的某段记忆。她忽然想起，原著中那个囚禁她的桑菲尔德庄园，不正坐落在约克郡的荒原上？
这一巧合让她指尖微微发凉。
但转瞬她便摇头失笑。
此刻，坐在这汉普斯特德宅邸的人，不是牙买加的富家小姐，也不是什么罗切斯特太太。
他们的婚约早已解除。
此刻，罗切斯特想必正抱着他的新妻子，在芬丁庄园的蔷薇丛里散步呢吧。想着想着，壁炉里突然迸出一颗火星，烫醒了她的遐想。是了，约克郡与伦敦隔着整片米德兰平原，那个暴戾的男人绝不会出现在这里。
而且，她也用不着担心什么，罗切斯特又不会过来这里找她。她伸出手将炉火拨得更旺些，仿佛这样就能烧断与原书命运的最后一丝牵连。